
Scomparso l’etruscologo ungherese Szilagyi, allievo di KerenyRiapre a Firenze il teatro Niccolini, il più antico della città

:::PAOLOBIANCHI

■■■ Un libro impressionante. Che cosa
abbia davvero voluto fare Davide Brullo
scrivendo Ingmar Bergman: la vita ses-
sualediFranzKafka (EdizionidelGira-
sole,pp. 136, euro 12) nonmi è del tutto
chiaro neanche dopo averlo letto e risfo-
gliato due o tre volte, cercando dimettere
in ordine tutti i tasselli. Nell’ultima pagina
si sostiene che «tutti i testi qui riprodotti
sono il frutto della fantasia edella creativi-
tàdell’autore», ed èunbene,dato chequa
e là può venire la tentazione di pensare
cheBrullo si siamesso a lavorare sumate-
riali autentici.

Ma procediamo con ordine. La struttu-
ra del testo è come una matrioska: si im-
magina cheMaria vonRosen, figlia del re-
gista Ingmar Bergman e di Ingrid von Ro-
sen, trovi e decida di pubblicare un testo,
Vita sessuale diK., scrittodalpadreeche il
padrevoleva tradurre inunfilm.Tuttopar-
te da una frase scritta da Franz Kafka nel
1909: «ADio si sacrifica la cosa più impor-
tante - la castità è voluttuosa - la vergine
coincide con la lussuria». Da qui in poi si
succedono descrizioni tanto vive quanto
sconcertanti, al limite del ripugnante, di
questa immaginaria vita sessuale dello
scrittore praghese. Il quale era, in effetti,
un complessato della peggior specie, dila-
niatodallanevrosi,ossessivamenteecom-
pulsivamente attratto dai corpi delle don-
nequanto disgustato dal proprio.

Qui il conflitto (pernulla latente) è tra la
Carne e la Divinità. La carrellata di espe-
rienze erotiche di Kafka (ricostruite da
BergmanereinventatedaBrullo)raggiun-
ge il parossismo: violenza sadomasochi-
sta, incesto, umiliazione. Il piacere sem-
brasempredilazionato.Dicontinuoappa-
re lo strazio di un uomo che ammette di
«praticare la lussuria con la stessa foga
con cui i monaci abitano la carità». Com-
paiono, l’una dopo l’altra, le donne della
sua vita: Felice Bauer, Milena Jesesnka,
Dora Diamant, Julie Wohryzek, Eisner
Minze... E le sorelle, Ottla in particolare.
Ma inmezzocisonoserve,balie,camerie-
re, prostitute...

Confesso di aver cercato per un bel po’
di far coincidere quello che leggevo con la
realtà, ma non credo che per un libro del
genere questo atteggiamento abbia un
senso. Tantopiù che nella seconda parte,
dove è Bergman a parlare, attraverso una
serie di appunti (sempre inventati o rico-
struiti dall’autore), c’è il parziale ripristino
diun’altra fissazione, ladecadenzadelcor-
po dellamoglie Ingrid, così amata, quinta
moglie di lui padre di tanti figli con donne
diverse.

L’archeologoungherese JanosGyorgySzilagyi,unodeimassimietruscologidelXXsecolo,speciali-
sta della ceramica dipinta degli Etruschi e dei Greci, è morto a Budapest a 97 anni. Allievo del
grande antichista Karoly Kereny, tra i fondatori degli studi moderni sulla mitologia greca, per 50
anniSzilagyiha lavorato alMuseodiBelleArtidiBudapest,doveèstato responsabiledel repartodi
antichità. È autore di circa 500 pubblicazioni specialistiche di etruscologia e archeologia classica.

:::FRANCESCOBORGONOVO

■■■ Hasuscitato sgomento e in-
dignazione il fatto che numerosi
Paesi europei abbiano erettomu-
riocomunquebarriere,generica-
mente indicati come «anti-immi-
grati».Cominciò anni fa laGrecia.
Poi toccò alla Bulgaria. Nel 2015
ha seguito l’esempio l’Ungheria
di Orban, subito additata come
razzistae fascista,nello sdegnoge-
nerale. Poi sono venute la Slove-
nia e l’educatissima Austria. La
«cinta» sidiffonde.Comeha scrit-
to Régis Debray nel suo piccolo
capolavoro Elogio delle frontie-
re (2010), «ventisettemila chilo-
metri di nuove frontiere sono sta-
te tracciate a partire dal 1991, so-
prattutto in Europa e in Eurasia.
Altri diecimila chilometri dimuri,
barrieree recinzionisofisticate so-
no previsti nei prossimi anni». I
vertici dell’Unione Europea si
stracciano le vesti di fronte ai reti-
colatieal filo spinato,paventando
unritornoapassatebarbarie.Mat-
teo Renzi, retorico come gli si ad-
dice, ha sempre ripetuto che l’Ue
«è nata per abbattere i muri, non
percostruirli».Nel frattempo, ica-
poccia di Bruxelles si affannano a
spiegare che nel Vecchio Conti-
nente bisogna ripristinare al più
presto la libera circolazione, an-
che se sono sempre dipiù gli Stati
che fanno ricorso alla sospensio-
nedi Schengen.
Ora, se pure è vero che muri e

barriererappresentano il fallimen-
to dell’Europa unita, non è affatto
vero che essi costituiscono una
sorta di «arretramento della civil-
tà» e un ritorno a un’epoca oscu-
ra. Provo a spiegare perché. Im-
maginiamolasocietàeuropeaco-
meuncorpoumano.Per rimane-
re in salute,deveavereunsistema
immunitario efficiente. Purtrop-
po, oggi il sistema immunitario
europeo è fortemente indebolito.
Uno dei filosofi più interessanti
dei nostri giorni, che si chiama
ByungChul-Haneperunacurio-
sa coincidenza lavora nella Ger-
mania della Merkel, sostiene che
viviamoinuna«societàdellastan-
chezza».Unasocietàchesfuggeal
paradigma passato della «società
immunologica». La nostra è una
società che «si contraddistingue
per la scomparsa dell’alterità e
dell’estraneità. L’alterità è la cate-
goria fondamentaledell’immuno-
logia. Ogni reazione immunitaria
èuna reazioneall’alterità.Ora, in-
vece, al posto dell’alterità abbia-
mo la differenza, che non provo-
ca alcuna reazione immunitaria».
Prevale, qui, l’ideologia che De-
brayhachiamato «senzafrontieri-
smo»: «Si accarezza l’idea di un

pianeta levigato, sgombro dall’al-
tro, senza conflitti, restituito alla
sua innocenzaoriginale, alla pace
del suo primomattino, simile alla
tunica senza cuciture di Cristo.
Una Terra con il lifting, con tutte
le cicatrici cancellate,dove ilMale
sarebbe miracolosamente scom-
parso». Niente confini, niente di-
versità fra culture enazioni,ugua-
glianza spinta oltre il limite
dell’uniformità.
L’Uguale trionfa, nella società

europea. E l’Altro, il radicalmente
diverso, scompare. In realtà, vie-
ne solo nascosto: c’è, esiste, ma
non riusciamopiù a riconoscerlo,
perché il sistema immunitario è
fiacco: non siamo più una società
«immunologica», appunto. An-
che perché, spiega ancora Byung
Chul-Han, «il paradigma immu-
nologico non è compatibile col
processo di globalizzazione.
L’alterità,cheprovocherebbeuna
reazione immunitaria, contraste-
rebbe il processo di abbattimento
delle barriere». Il mondo del pas-
sato, invece, quello «organizzato
insenso immunologico»,è segna-
to da «una specifica topologia. È
caratterizzatodaconfini, frontiere
e soglie, da recinti, fossi e muri
che impediscono l’universalepro-
cesso di scambio. La diffusa pro-
miscuità che oggi abbraccia ogni
ambitodellavitae lamancanzadi
una alterità immunologicamente
attiva si implicano reciprocamen-
te».Eccoperchédobbiamo tener-
cicari imurichesorgono,stupefa-
centi, da qualche tempo a questa
parte, sparsi per questo continen-
te vecchio e stanco: perché mo-
strano che il nostro corpaccione

europeo qualche anticorpo ce
l’ha ancora. Ilmuro è una reazio-
ne immunitariaallaglobalizzazio-
ne scriteriata che annichilisce le
identità deipopoli e vuole cancel-
lare ogni confine, fisico, morale,
spiriturale.
Questo fenomeno è stato ana-

lizzato da Wendy Brown in un
profetico libro uscito in Italia nel
2013 (Stati murati, sovranità in
declino,Laterza).La studiosaUsa
spiega che negli ultimi 50 anni la
sovranità degli Stati è stata seria-
mentecompromessada«crescen-
ti flussi transnazionali di capitali,
persone, idee, merci, violenza e
appartenenze politiche e religio-
se. Flussi che al contempo mina-
no le frontiere che attraversano e
si cristallizzano comepotere al lo-
ro interno, compromettendo la
sovranità dai bordi e da dentro».
L’influenzadelle impresemulti-

nazionali, le migrazioni dimassa,
l’esponenziale aumento dell’in-
fluenza di istituzioni economiche
e «di governance» transnazionali,
dal Fondo monetario internazio-
nale all’Unione Europea. E poi il
terrorismo,chenonconoscecon-
fini. Ecco, tutto ciò ha fatto svapo-
rare la sovranità degli Stati, li ha
resideboli, indifesi, espostialven-
tocattivodellaStoria.Allorasorgo-
no imuri. Iquali, comediceWen-
dyBrown,«costituisconounarea-
zione a relazioni transnazionali,
più che internazionali, e una ri-
spostaa forzepersistentimaspes-
so informali o occulte, più che ad
azioni militari. La migrazione, il
contrabbando, l’illegalità, il terro-
rismo».Questimuri ci riportano a
un’epoca ancestrale, fatta di «for-

tezze e di re, di armigeri e fossati,
di guelfi e ghibellini». Motivo per
cui ci sembrano non sono incon-
grui rispetto al mondo che ci cir-
conda, ma pure inutili, perché
con la loro durezza, con le loro
punte e reti non sembrano poter
arginare i flussi liquidi o immate-
riali.
Però i muri sono come la feb-

bre. Ci fa star male, però segnala
che ilnostroorganismocombatte
l’aggressione, riconosce l’attacco
di qualcosa di «altro» e si oppone.
Quei muri significano che siamo
ancora vivi, dopo tutto.O,meglio,
che hanno un rigurgito di vita, di-
gnità e sovranità i Paesi che li co-
struiscono per proteggere i loro
popoli. L’Italia non alza muri,
semplicemente si arrende a ogni
forza che intenda spazzarla: dalle
perturbazioni finanziarie all’im-
migrazione e al terrore islamico.
Certo, il muro è freddo, austero,
spaventoso. Impedisce ogni con-
fronto con l’Altro (il quale, inten-
diamoci, non è solo una minac-
cia:puòrivelarsiun incontro frutti-
fero e positivo). Ma se vogliamo
davvero incontrareglialtri, idiver-
si da noi che ci possono arricchi-
re, lopossiamofaresolosulla fron-
tiera. Quella che separa «noi» da
«loro», rendendocientrambicon-
sapevolidella nostra particolarità.
Scrive Debray: «Guardiana del
proprio carattere, rimedio alla
contemplazione di sé, scuola di
modestia, leggeroafrodisiaco,ma-
estra di sogno, una frontiera rico-
nosciutaè ilmigliorvaccinopossi-
bile contro l’epidemia dei muri».
Non volete le barriere e il filo spi-
nato?Ripristinate le frontiere.

Riapre dopo 20 anni il più antico teatro di Firenze, risalente al 1650, il Niccolini. Dopo un restauro
durato nove anni e sostenuto dall’editore Mauro Pagliai che lo acquistò nel 2006, il sipario si è di
nuovo alzato ieri sera con lo spettacoloTeatrino di Paolo Poli: un colloquio-intervista conValenti-
naGrazzini. IlNiccolini avrà unaprogrammazione dedicata alla prosa, alla poesia e alla produzio-
nedel teatro classico italiano.Madiventerà anche un centro culturale polivalente.

Libro-matrioska

Brulloattribuisce
al registaBergman
unKafka tutto sesso

Dall’Ungheria alla Slovenia, proliferano le barriere

Elogiodeimurichecimantengono invita
Ne sorgono sempre di più, accolti dallo sdegno generale. In realtà, mostrano che abbiamo ancora
anticorpi per difenderci dal «senzafrontierismo» folle. E che all’Europa resta un briciolo d’identità

Il muro in
Ungheria
[LaPresse]


